簡☆單

今天是冬至，這天太陽直射南回歸線，記得小時候看科學叢書，忘了是小牛頓還是小百科，在那時小腦袋的幻想中，希臘神話裡的太陽神阿波羅持弓立於太陽之中，對著南回歸線奮力射出無數銳利的太陽神箭，完全不管書上什麼節氣啊、緯度啊、入射角度啊大人世界的奇怪語言，自顧自地沈醉著，然後看著太陽呵呵傻笑。 睡到將近中午才起床，媽在餐桌上擺了碗湯圓，三顆紅的，五顆白的，軟綿綿地沈在湯碗底，發出呼嚕呼嚕的聲響。記憶中還隱約殘留著那種，兒時的，快樂的味道，不是冬至絕對嚴守不吃湯圓的浪漫情懷。演變到了現在，卻只剩那種形式上的習慣，就像日本人吃完拉麵一定要靠夭，到底為了什麼還是期待些什麼都已經不重要，又或者，不需要去思考了。 那個時候，家裡有好多小孩，大家在鋪著報紙的餐桌上搓湯圓，我總愛一顆紅的一顆白的交替，如果其中一種麵粉料用完了只得停止，類似憲法不可抵觸的權威性。那個時候充滿了這樣的小孩國法律，放學回家的路上，踩到馬路上的白色標誌線就會爆炸，不會死可是回家就不能看卡通；回家路上被稱為秘密通道的防火巷，一個禮拜只能走兩次，不然會被關在無盡的巷子裡輪迴。 看著自己搓的湯圓被丟進滾燙的開水中煮沸，有種變成將地獄裡的罪人煮來吃的牛頭馬面的奇妙感覺。紅的白的湯圓在滾水中掙扎唷，哇拉哇拉叫喊著，撲啦撲啦拍打著水，眼見自己身上的麵糰軟化，鍋子外的鬼捲曲著尺許長舌淌著口水滿心歡喜注視著，不甘心哪，可是那又能怎樣，誰叫我做了那麼多壞事，紅的白的湯圓嚥下最後一口氣，後悔著下次一定要當個好人，如果有下輩子的話。 我端起餐桌上的湯圓，張口兩三下就吃完，連同童年幻想一起。 當所有的事物都能在理智中以科學解釋，那些精靈們，附在鉛筆盒、地球儀、桌子、書本、冷氣機、綠豆、存錢桶、布娃娃…上頭的精靈一瞬間都粉身碎骨，就連渣渣都不剩的那樣喔，以一種來不及反應的速度。本來夜裡會從鏡子裡鑽出來的那個自己，也不知道啥時開始再也沒來過，他長了鬍子、嗓子低沈了，眉頭鎖著不知所云的煩惱，眼神失去光彩，多了些悲傷還是無奈的味道，「是因為這樣才被隔絕在左右相反的那個世界嗎，我的朋友？」我這樣問他。 有時候所謂的成熟或長大，某種程度來說是一種退化的跡象。想說的話堆積在心裡，因為大人說講話要看場合、看時間、看狀況、看別人爽不爽，看到所有條件神奇地吻合後，想說的那句話已經深埋在層層疊疊裡，直到那些所謂不堪入耳的童言無忌，在心中堆到發臭腐爛後，就可以得到升級為大人的金鑰匙。 如果是這樣，我寧願一輩子被人說幼稚或長不大，也要堅持保護身邊羽翅殘破的、僅存的精靈，仍然要在下班後輕拍我的機車，感謝他今天的辛勞。 湯圓滾入我的胃囊，上下跳動著，下輩子做個好人吧，我拍打肚子笑著說。 今天是冬至耶，吃湯圓了嗎？